曹植死在四十一岁,公元232年,陈郡。 《三国志》只记了五个字:"遂发疾薨"因病去世,走得安静 他生前留下"遗令薄葬"的嘱托,儿子曹志后来将他的遗骸迁葬 曹植这一生,哥哥的冷眼与父亲的抉择,皆是托举他诗魂的双手,让他在权力深渊旁,守住了一生清白与任性 曹植一生都在等哥哥回头看他一眼 小时候和哥哥一起读书、一起骑马 建安九年那个夏天,他和曹丕在书房偷吃冰镇李子,汁水顺着下巴淌,曹丕用袖子替他擦。两个孩子挤在窗台下,听见父亲跟谋士谈论天下大势,声音沉如闷雷 他们互相捂住对方的嘴,憋笑憋到浑身发抖。那一刻他们什么都不是,就是两个馋嘴的少年 这些是真的,刻在骨头里,到死都没忘。 建安十五年铜雀台落成,他十九岁,挥笔立就,满座皆惊 曹操拍着他的背:"儿啊,我最看好你" 他转头看见曹丕的脸白得像汉白玉栏杆 他没在意 他太年轻,以为才华可以挡住所有箭矢。 改变一切的是建安二十二年那个深夜 曹操出征在外,邺城交给他留守 他喝多了,杨修怂恿他纵马一乐 他提着酒壶策马奔向司马门,守门卫士跪了一地 曹操回来的第一件事是杀了杨修,流放丁氏兄弟,然后看着曹植,说了四个字:"你太任性"那不是暴怒,是冷透了的失望 曹操看人准得让人发冷,曹植心里的那团火,烧在诗里是火焰,烧在龙椅上就是灾难。史书没有记载曹操说过"子建是诗人,子桓是君王",但他的选择已经说明了一切 曹丕登基后把他赶到临淄,派谒者日夜监视 曹植写了《责躬》把自己贬进尘土:"刻肌刻骨,追思罪戾,臣植愚戆,触罪罔极" 每一个字都在往下跪 曹丕没有回应,只是把他封得更远 但曹植的命留下了,他那些诗也留下了 朝堂上多少双眼睛盯着这个曾经最受宠的王子,曹丕越是冷淡,那些刀就越钝 这是帝王最隐晦的保护,用折磨做铠甲,用贬斥当盾牌 说了,反而害了他 黄初四年,据《世说新语》记载,曹植与其他诸侯王入京朝拜 曹丕设宴,让他七步中作诗,不成者行大法。他站起来,所有人盯着他 他走了六步,开口:"煮豆持作羹,漉菽以为汁" 第七步:"本自同根生,相煎何太急" 满殿寂静 这首诗未必真发生在那个夜晚,正史无载,但《世说新语》记了下来,千年后还在书页间喘气 曹丕如果想杀他,一道密旨就够了,不需要在满朝文武面前做这场戏 曹丕没杀 他让这首诗活了下来 一个兄长看着弟弟写出自己永远写不出的句子,心里翻涌过什么,只有他自己知道 但他最终选择了保全,让这首诗替他活了一千七百年,比嫉妒更深的,是舍不得#曹植#三国
曹植是一个被宠坏的孩子(一)
作者:曹植是一个被宠坏的孩子(一)